Tulian Ciocan

Ei bine, intr-una din zile, ¢ind se intoarse acasa
mai devreme ca de obicei, Nistor Polobok desco-
peri cu surprindere cd jurnalista rea de gurd 1i
filma cu nonsalantd castelul faraonic.

,Ce naiba? Cine v-a permis sa-mi filmati casa?!,
rdcni Nistor Polobok in timp ce se apropia in pas
alergitor, gifiind, de intrusa pusd mereu pe scan-
dal.

,Calmati-vd... Am voie sd fac pe stradd orice
doresc. Nu am intrat in ograda dumneavoastrd®,
zise bruneta intre doud virste, continuind sd-i fil-
meze castelul cu acelasi aplomb.

,Card-te de-aici, femeie!“, se zborsi la ziarista
impertinentd Nistor Polobok, simtind un val de
furie in git.

,viad cd aveti o reactie absolut neadecvatd,
domnule Polobok! Sa inteleg, prin urmare, cd e
adevdrat ce mi-au zis sursele mele? Ele zic cd
dumneavoastrd, domnule Polobok, nu ati fi putut
sd construiti acest castel fard sd luati mitd.”

Natalia Mereacre 1l sdgetd cu o privire pdtrun-
zdtoare si rise pe infundate. Faptul cd aceastd
scandalagioaicd notorie avea niste ochi mari, albas-
tri il infurie si mai tare pe Nistor Polobok. Intr-o
clipitd se fiacu foc si pard. Se aruncd asupra apa-
ratului de filmat al jurnalistei si 1i lovi cu pumnul
obiectivul, care se fdcu tinddri. Iar bruneta cu
ochi albastri, dupd citeva clipe de stupefactie, 1i
strigd cu o urd clocotitoare: ,Sa cripi, jigodie
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proferind amenintdri.

...Da, abia acum lui Nistor Polobok i se ridicase
pinza de pe ochi, abia acum intelegea el cd anume
incidentul cu ziarista Mereacre, aparent stupid si
insignifiant, fusese intimplarea-cheie din ultimii
ani. Un incident pe care el il uitase repede, dar
ale cdrui reminiscente i se depozitaserd in sub-
constient, i se infiltraserd in visul ciudat ce-l tot
chinuia de la o vreme. Natalia Mereacre, aceasti
ziaristd neastimpdratd, era dama de cupd! Nistor
Polobok fu coplesit de un sentiment puternic de
vinovdtie: o bruscase si-i stricase aparatul de filmat
atunci, desi, Intr-adevar, ani de zile luase mitd in
draci. Isi construise castelul faraonic cu bani extor-
cati de la cetdteni si Natalia Mereacre avea toate
motivele sd-] filmeze si sd vorbeascd despre el in
articole si emisiuni. Si, la drept vorbind, Inamicul
Coruptiei nici nu era un ziar de scandal. Era o
publicatie care scotea la iveald mismasurile reale.
Trebuia s-o gdseascd acum pe Natalia Mereacre si
sd-i ceard iertare nu numai pentru cd o tratase cu
brutalitate, ci si pentru cd ea era dama de cupa!
Fireste, era foarte straniu cd nu adulterele, ci alter-
catia cu ziarista era pdcatul care trebuia ispdsit
pentru salvarea Chisindului. Nu era oare gravitatea
adulterului mai mare decit cea a certei? Dar crim-
peiele aparent disparate ale realitatii se asezau
acum ca Intr-un puzzle, reconstituindu-i adevarul
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halucinant. Un fir invizibil le unea pe toate, nimic
nu era intimpldtor. Crdpdtura care-i distrusese
casa si care ameninta viata intregului oras fusese
generatd de faptul ci el crdpase in tinddri obiec-
tivul aparatului de filmat al ziaristei, de faptul ca
jurnalista 1i strigase ,Sd crapil®, ca si cum l-ar fi
blestemat.

Nistor Polobok era pe punctul de a merge la
redactia ziarului Imamicul Coruptiei, de a-i spune
totul 1n fatd acestei Natalia Mereacre si de a opri
expansiunea gropii. Inainte si iasi din vild, simti
insd nevoia sd se uite In oglindd si... rdmase
nemultumit de propria fizionomie. Asa cd se duse
in baie si-si tunse minutios barba sirmoasd. Apoi
fdcu ceea ce nu mai ficuse de mult timp: se parfuma
si chiar isi lustrui pantofii. Intilnirea cu Natalia
Mereacre avea o mizd uriasd si Nistor Polobok nu
putea sd i se arate In fatd neingrijit.
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In zorii tranzitiei, la inceputul anilor *90, tinirul
Radu Bilba era student la Universitatea din Brasov.
$i, cind se intorcea acasd, in vacante, discuta
deseori in curtea blocului cu un vecin sfitos, cu
nenea Nicolae. Vecinul acela avea atunci circa
cincizeci de ani si era foarte interesat de viata de
zi cu zi a oamenilor din misterioasa Romanie.
Nenea Nicolae 1l ruga mereu pe student sd-i poves-
teascd ce mai vizuse dincolo de Prut, il intreba
cum ardta Brasovul. Nenea Nicolae era curios sd
afle amdnunte despre toate celea: preturi, peisaje,
arhitecturd, atmosferd, obisnuinte, valori si preju-
decdti. Si mereu 1l asculta pe student cu ochii
bolditi de mirare. De multe ori, istorisirile tindru-
lui Radu Bilba 1l ficeau visdtor pe nenea Nicolae,
ii exaltau imaginatia.

Apoi, in toamna anului 1996, dupd infringerea
lui Mircea Snegur in alegerile prezidentiale, dupa
aceastd Infringere comparatd de multi cu o catas-
trofd, nenea Nicolae 1i marturisi tindrului Bilba ca
luase o decizie ce urma si-i schimbe din temelie
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viata. Nenea Nicolae 1i vorbi cu amiriciune
tindrului despre mediul sufocant din Republica
Moldova, despre lumea in derivd a tranzitiei. $i
chiar scuipi ingretosat de citeva ori. In opinia lui
nenea Nicolae, numai obtinerea cetdteniei romane
era colacul de salvare. De aceea, omul de circa
cincizeci si cinci de ani se apucd sd adune actele
necesare pentru obtinerea ei.

Erau, din pdcate, multe acte de facut. Vreo patru
luni s-a chinuit nenea Nicolae sda capete extrasul
certificatului de nastere al mamei, din cauzd cd
satul In care se ndscuse maicd-sa apartinuse mai
multor judete si raioane. Pe deasupra, la Arhiva
era mereu o inghesuiald insuportabild. Mii de mol-
doveni, ademeniti de o viatd mai frumoasd, voiau
cetitenia statului de peste Prut si luau cu asalt
institutia toatd ziulica.

Acolo, lingd Arhivd, un individ cu privire ser-
peascd i-a promis marea cu sarea si pe urma i-a
tras teapd. Dupd mai multe peripetii, dupd o cili-
torie obositoare la Bucuresti si dupd o noapte in
care a trebuit sd doarmd chircit in masina unui
cumitru, nenea Nicolae a depus toate actele pen-
tru obtinerea cetdteniei care putea sd-l scoatd din
obiele.

Au urmat apoi ani lungi de asteptare. Multd
vreme a asteptat nenea Nicolae sd devind cetdtean
roman. Uneori era coplesit de deznddejde: nu
cumva functionarii romani 1si bidgaserd picioarele
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in el? Minunea s-a produs In anul 2002. Radu
Bilba lucra atunci la Universitatea de Stat si-si
aminteste cit de fericit era nenea Nicolae si cum
1i ardta vecinul, cu mindrie, mult rivnitul pasaport
romanesc. Nu-i vorbd, nenea Nicolae avea deja
peste saizeci si unu de ani, dar pasaportul roma-
nesc il intinerise iIn mod miraculos. Nenea Nicolae
trdia un sentiment de plindtate.

Pe urmd, dupd incd vreo cinci ani, prin 2007,
nenea Nicolae a avut o revelatie: trebuia sd-si ia
calabalicul si sa plece in mirifica Romanie! Dupd
alti citiva ani, la venerabila virstd de saptezeci si
trei de primdveri, nenea Nicolae si-a vindut, in
sfirsit, apartamentul invadat de molii. In ziua aceea
fatald, pe care nu o va uita niciodatd, lectorul
Radu Bilbi descoperi in curtea blocului un camion
pentru mutdri de mobilier pufiind ritmic. Nenea
Nicolae le dddea zor hamalilor apatici, iar sotia
batrinului astepta cu nerdbdare si steargd putina
din fieful tranzitiei interminabile. La despadrtire,
nenea Nicolae nu si-a putut ascunde emotiile. Era
fericit, aproape cd i se realizase un vis. Omul de
saptezeci si trei de ani evada din spatiul in care
decdderea morald ficea ravagii, pleca intr-o lume
in plind modernizare. Radu Bilba simti chiar un
soi de invidie. El rdminea in tara coruptiei si sdrd-
ciei. Totusi, 1si suprimd mica invidie si 1i dori lui
nenea Nicolae o viatd fericitdi In Romania. Si au
urcat In camion nenea Nicolae si nevastd-sa si-au

85



