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Ei bine, întruna din zile, cînd se întoarse acasă 
mai devreme ca de obicei, Nistor Polobok desco
peri cu surprindere că jurnalista rea de gură îi 
filma cu nonşalanţă castelul faraonic.

„Ce naiba ? Cine va permis sămi filmaţi casa ? !“, 
răcni Nistor Polobok în timp ce se apropia în pas 
alergător, gîfîind, de intrusa pusă mereu pe scan
dal.

„Calmaţivă… Am voie să fac pe stradă orice 
doresc. Nu am intrat în ograda dumneavoastră“, 
zise bruneta între două vîrste, continuînd săi fil
meze castelul cu acelaşi aplomb.

„Carăte deaici, femeie !“, se zborşi la ziarista 
impertinentă Nistor Polobok, simţind un val de 
furie în gît.

„Văd că aveţi o reacţie absolut neadecvată, 
domnule Polobok ! Să înţeleg, prin urmare, că e 
adevărat ce miau zis sursele mele ? Ele zic că 
dumneavoastră, domnule Polobok, nu aţi fi putut 
să construiţi acest castel fără să luaţi mită.“

Natalia mereacre îl săgetă cu o privire pătrun
zătoare şi rîse pe înfundate. Faptul că această 
scandalagioaică notorie avea nişte ochi mari, albaş
tri îl înfurie şi mai tare pe Nistor Polobok. Întro 
clipită se făcu foc şi pară. Se aruncă asupra apa
ratului de filmat al jurnalistei şi îi lovi cu pumnul 
obiectivul, care se făcu ţăndări. iar bruneta cu 
ochi albaştri, după cîteva clipe de stupefacţie, îi 
strigă cu o ură clocotitoare : „Să crăpi, jigodie 
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coruptă ! Să crăăăăăăăpi ! ! !“. Apoi îşi luă tălpăşiţa, 
proferînd ameninţări.

…Da, abia acum lui Nistor Polobok i se ridicase 
pînza de pe ochi, abia acum înţelegea el că anume 
incidentul cu ziarista mereacre, aparent stupid şi 
insignifiant, fusese întîmplareacheie din ultimii 
ani. Un incident pe care el îl uitase repede, dar 
ale cărui reminiscenţe i se depozitaseră în sub
conştient, i se infiltraseră în visul ciudat cel tot 
chinuia de la o vreme. Natalia mereacre, această 
ziaristă neastîmpărată, era dama de cupă ! Nistor 
Polobok fu copleşit de un sentiment puternic de 
vinovăţie : o bruscase şii stricase aparatul de filmat 
atunci, deşi, întradevăr, ani de zile luase mită în 
draci. Îşi construise castelul faraonic cu bani extor
caţi de la cetăţeni şi Natalia mereacre avea toate 
motivele săl filmeze şi să vorbească despre el în 
articole şi emisiuni. Şi, la drept vorbind, Inamicul 
Corupţiei nici nu era un ziar de scandal. Era o 
publicaţie care scotea la iveală mişmaşurile reale. 
Trebuia so găsească acum pe Natalia mereacre şi 
săi ceară iertare nu numai pentru că o tratase cu 
brutalitate, ci şi pentru că ea era dama de cupă ! 
Fireşte, era foarte straniu că nu adulterele, ci alter
caţia cu ziarista era păcatul care trebuia ispăşit 
pentru salvarea Chişinăului. Nu era oare gravitatea 
adulterului mai mare decît cea a certei ? Dar crîm
peiele aparent disparate ale realităţii se aşezau 
acum ca întrun puzzle, reconstituindui adevărul 
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halucinant. Un fir invizibil le unea pe toate, nimic 
nu era întîmplător. Crăpătura carei distrusese 
casa şi care ameninţa viaţa întregului oraş fusese 
generată de faptul că el crăpase în ţăndări obiec
tivul aparatului de filmat al ziaristei, de faptul că 
jurnalista îi strigase „Să crăpi !“, ca şi cum lar fi 
blestemat.

Nistor Polobok era pe punctul de a merge la 
redacţia ziarului Inamicul Corupţiei, de ai spune 
totul în faţă acestei Natalia mereacre şi de a opri 
expansiunea gropii. Înainte să iasă din vilă, simţi 
însă nevoia să se uite în oglindă şi… rămase 
nemulţumit de propria fizionomie. Aşa că se duse 
în baie şişi tunse minuţios barba sîrmoasă. Apoi 
făcu ceea ce nu mai făcuse de mult timp : se parfumă 
şi chiar îşi lustrui pantofii. Întîlnirea cu Natalia 
mereacre avea o miză uriaşă şi Nistor Polobok nu 
putea să i se arate în faţă neîngrijit.
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În zorii tranziţiei, la începutul anilor ’90, tînărul 
radu Bîlbă era student la Universitatea din Braşov. 
Şi, cînd se întorcea acasă, în vacanţe, discuta 
deseori în curtea blocului cu un vecin sfătos, cu 
nenea Nicolae. Vecinul acela avea atunci circa 
cincizeci de ani şi era foarte interesat de viaţa de 
zi cu zi a oamenilor din misterioasa românie. 
Nenea Nicolae îl ruga mereu pe student săi poves
tească ce mai văzuse dincolo de Prut, îl întreba 
cum arăta Braşovul. Nenea Nicolae era curios să 
afle amănunte despre toate celea : preţuri, peisaje, 
arhitectură, atmosferă, obişnuinţe, valori şi preju
decăţi. Şi mereu îl asculta pe student cu ochii 
boldiţi de mirare. De multe ori, istorisirile tînăru
lui radu Bîlbă îl făceau visător pe nenea Nicolae, 
îi exaltau imaginaţia.

Apoi, în toamna anului 1996, după înfrîngerea 
lui mircea Snegur în alegerile prezidenţiale, după 
această înfrîngere comparată de mulţi cu o catas
trofă, nenea Nicolae îi mărturisi tînărului Bîlbă că 
luase o decizie ce urma săi schimbe din temelie 
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viaţa. Nenea Nicolae îi vorbi cu amărăciune 
tînărului despre mediul sufocant din republica 
moldova, despre lumea în derivă a tranziţiei. Şi 
chiar scuipă îngreţoşat de cîteva ori. În opinia lui 
nenea Nicolae, numai obţinerea cetăţeniei române 
era colacul de salvare. De aceea, omul de circa 
cincizeci şi cinci de ani se apucă să adune actele 
necesare pentru obţinerea ei.

Erau, din păcate, multe acte de făcut. Vreo patru 
luni sa chinuit nenea Nicolae să capete extrasul 
certificatului de naştere al mamei, din cauză că 
satul în care se născuse maicăsa aparţinuse mai 
multor judeţe şi raioane. Pe deasupra, la Arhivă 
era mereu o înghesuială insuportabilă. mii de mol
doveni, ademeniţi de o viaţă mai frumoasă, voiau 
cetăţenia statului de peste Prut şi luau cu asalt 
instituţia toată ziulica.

Acolo, lîngă Arhivă, un individ cu privire şer
pească ia promis marea cu sarea şi pe urmă ia 
tras ţeapă. După mai multe peripeţii, după o călă
torie obositoare la Bucureşti şi după o noapte în 
care a trebuit să doarmă chircit în maşina unui 
cumătru, nenea Nicolae a depus toate actele pen
tru obţinerea cetăţeniei care putea săl scoată din 
obiele.

Au urmat apoi ani lungi de aşteptare. multă 
vreme a aşteptat nenea Nicolae să devină cetăţean 
român. Uneori era copleşit de deznădejde : nu 
cumva funcţionarii români îşi băgaseră picioarele 
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în el ? minunea sa produs în anul 2002. radu 
Bîlbă lucra atunci la Universitatea de Stat şişi 
aminteşte cît de fericit era nenea Nicolae şi cum 
îi arăta vecinul, cu mîndrie, mult rîvnitul paşaport 
românesc. Nui vorbă, nenea Nicolae avea deja 
peste şaizeci şi unu de ani, dar paşaportul româ
nesc îl întinerise în mod miraculos. Nenea Nicolae 
trăia un sentiment de plinătate.

Pe urmă, după încă vreo cinci ani, prin 2007, 
nenea Nicolae a avut o revelaţie : trebuia săşi ia 
calabalîcul şi să plece în mirifica românie ! După 
alţi cîţiva ani, la venerabila vîrstă de şaptezeci şi 
trei de primăveri, nenea Nicolae şia vîndut, în 
sfîrşit, apartamentul invadat de molii. În ziua aceea 
fatală, pe care nu o va uita niciodată, lectorul 
radu Bîlbă descoperi în curtea blocului un camion 
pentru mutări de mobilier pufăind ritmic. Nenea 
Nicolae le dădea zor hamalilor apatici, iar soţia 
bătrînului aştepta cu nerăbdare să şteargă putina 
din fieful tranziţiei interminabile. la despărţire, 
nenea Nicolae nu şia putut ascunde emoţiile. Era 
fericit, aproape că i se realizase un vis. omul de 
şaptezeci şi trei de ani evada din spaţiul în care 
decăderea morală făcea ravagii, pleca întro lume 
în plină modernizare. radu Bîlbă simţi chiar un 
soi de invidie. El rămînea în ţara corupţiei şi sără
ciei. Totuşi, îşi suprimă mica invidie şi îi dori lui 
nenea Nicolae o viaţă fericită în românia. Şi au 
urcat în camion nenea Nicolae şi nevastăsa şiau 


